





CARLOS
MARTINEZ

Geschichten, die nur ein

Pantomime erzahlen kann

Aus dem Spanischen
von Gerris Grafin von der Pahlen

VZ BRUNNEN

Verlag GmbH - Giessen



Mehr tber den Autor, seine Auszeichnungen
und Veroffentlichungen finden Sie auf Seite 118 ff.

Die Bibelzitate sind der Neuen Genfer Ubersetzung (NT + Psalmen)
und Hoffnung fiir alle (AT) entnommen:
Bibeltext der Neuen Genfer Ubersetzung — Neues Testament und Psal-
men, © 2011 Genfer Bibelgesellschaft. Wiedergegeben mit freundlicher
Genehmigung. Alle Rechte vorbehalten.

Hoffnung fiir alle®, ©1983, 1996, 2002 Biblica, Inc.®. Verwendet mit
freundlicher Genehmigung von Fontis — Brunnen Basel.

© 2020 Brunnen Verlag GmbH, GiefSen
Lektorat: Petra Hahn-Liitjen
Fotos: Jenny Findeis (S. 119), Jean-Daniel von Lerber (S. 42),
Lea Weidenberg (alle sonstigen sowie das Umschlagfoto)
Umschlaggestaltung: Jonathan Maul
Satz: DTP Brunnen
Herstellung: Finidr, Tschechien
ISBN 978-3-7655-0737-3
www.brunnen-verlag.de




Uber dieses Buch: Jiirgen Werth. Statt eines Vorworts

Inhalt

Uber dieses Buch: Carlos Martinez

I

2

NO &0 J O Ui A~ W

10
11
12
13
14
)
16
17
18

Die FufSe meiner Mutter

Das Ohr von Papa

Kindheitstraume

Zwei Uhr nachts im Hotel

Stiller Beifall

Der Grof$vater meines Sohnes

Die Schweigen gebietende Hand

Pantomime wider Willen

Gottes Vogelscheuche

Letzte Worte

Gebet eines kleinen Madchens
Internationale Eheleute oder: Spezial-Englisch
Unsichtbare Architektur

Dreithundert lange Sekunden

Die Zahl Sieben

Emmaus oder: Das beste Drehbuch der Bibel
Die Kunst des Erstarrens

Imitation

IT
IS
19
23
27
31
35
39
44
47
50
55
59

68
72

79



19
20
21
22
23
24
25
26

Und die Ohren machen Augen
Horen, schweigen, lachen
Intimitat

Besser lachen als leiden

Die Unbestechlichkeit des Spiegels
... und die Tir schloss sich
Empfehlungsschreiben

194 + oder: Zu allen Volkern

Danke
Uber Carlos Martinez

FufSnoten

102
107
113
117
118

I2T



Uber dieses Buch

Jiirgen Werth

Statt eines Vorworts

Geht denn das? Ein Vor-Wort fiur einen Pantomimen? Fur
einen Kunstler also, der keine Worte braucht, um uns horen
zu lassen? Der unsere Sinne mit wortlosen Szenen beriihrt?
Die Seele und das Herz? Doch immerhin ist es ein Vor-Wort
fir ein Buch, nicht fiur eine Auffithrung. Das konnte gehen.
Hier spricht er. Ungeschminkt. Erzahlt, was er erlebt, was
ihn gepragt hat. Was hinter manchem kleinen Kunst-Stiick
steckt. Das ist vor allem immer wieder ein Buch. Sein Buch.
Die Bibel. Seine Bibel. Dieses steinalte und ewig aktuelle
Lebens- und Glaubensbuch, das Himmel und Erde zusam-
menbringt. Das von Gott erzahlt und von seinen Menschen.
Von ihren Mihen und Marotten, ihren Traumen und Tra-
nen. Und von ihren tragischen und komischen Momenten.
Die er ja eigentlich nur nacherziahlen muss.

Aber auf seine einzigartige und unvergleichliche Art und
Weise. Grofse Kunst, die keine Worte braucht. Mehr noch:
die nachhaltiger spricht, als sie es mit Worten jemals
konnte.

Ich durfte schon zweimal mit ihm auf Tournee gehen. Und



war an jedem Abend neu verzaubert von seinen Geschich-
ten. Darum musste ich eines Tages ein kleines Lied fiir ihn
und uber ihn schreiben. Es heifst, naturlich, ,,Carlos“. Hier
ist der Text, geneigte Leserinnen und Leser.

Statt eines Vorworts.

Und die Augen machen Ohren,
und die Ohren machen Augen.
Alles stiert und starrt und staunt,
ist verzaubert und verzickt.

Und erkennt, was nicht zu sehn ist,
und versteht, was keiner sagt.

Alles wird an diesem Abend
in ein neues Licht gertickt.

Und du spiirst: Die Stille spricht.
Das Gesicht im Bithnenlicht

wird zur Leinwand deines Lebens,
du schaust zu, und du spielst mit.
Er wird du, und du wirst er,
himmelleicht und erdenschwer.
Siehst ein Bild mit deinen Ohren,
in den Augen klingt ein Lied.

Und du lasst dir nichts entgehn,
kannst dich selbst hier oben sehn.
Weifle Handschuhhinde schaffen
deine Welt aus Luft und Licht.



Der da weint und lacht, bist du,
du horst seinen Augen zu.
Jeder Wimpernschlag ist Prosa,
jede Geste ein Gedicht.

Nicht nur du wirst dir heut klar.

Du siehst den, der ist und war.

Den, der kommt und der sich buckt,
dir freundlich in die Augen blickt.
Und das grelle Bithnenlicht

wird zum warmen Himmelslicht.
Haut und Hirn sind hell erleuchtet,
Herz und Seele still begliickt.

Und die Augen machen Ohren,
und die Ohren machen Augen.
Alles stiert und starrt und staunt,
ist verzaubert und verzuckt.

Und erkennt, was nicht zu sehn ist,
und versteht, was keiner sagt.
Alles wird an diesem Abend

in ein neues Licht geriickt.

Freuen Sie sich auf dieses Buch!

Ihr
Jiirgen Werth






Uber dieses Buch

Carlos Martinez

Keine ,,Bibel der Pantomime*!

Sie kennen die ,,Grill-Bibel“? Fur alle Gebiete der Wissen-
schaft gibt es ja ein Standardwerk: in der Psychologie, der
Informatik, fiir die Kunst des Schachspielens — sogar fiir die
klassische Zubereitung der Paella!

Und so halten manche Menschen auf den ersten Blick
mein Programm ,,MY BIBLE - Meine Bibel“ fur einen
Leitfaden zur Kunst der Pantomime.

Wenn der Zuschauer dann aber Stiicke wie etwa ,,Die
Schopfung®, ,Noah®, ,Abraham & Isaak®, ,,Die Weisen
aus dem Morgenland“ oder ,,Das Abendmahl“ sieht, wird
klar, dass es mir nicht um eine ,,Bibel der Pantomime* geht,
sondern um die Gestensprache der Bibel. Die Welt der non-
verbalen Sprache ist kein kultureller Alleinbesitz der Panto-
mime — sie ist Teil der Natur.

Nicht nur die Pflanzen und Tiere gebrauchen sie, um sich
untereinander zu verstiandigen, sondern auch der Mensch:
Er kommt ohne sie nicht aus, ganz gleich, welche Sprache
er spricht.

Die Kunst der Pantomime erlaubt es mir, bei jedem Auf-
tritt mehr tiber die Sprache des Korpers zu lernen. Genauso



wie im tdglichen Leben: Im Umgang mit meiner Familie,
mit Freunden, Kollegen oder Nachbarn werde ich mir der
Wichtigkeit der Gestik und Mimik in der Kommunikation
bewusst.

Jedes Mal, wenn ich das Programm ,,MEINE BIBEL*
auffuhre, staune ich, wie dhnlich die Gesten der biblischen
Personen denen der heutigen Menschen sind. Aufgrund
der Beobachtung unserer eigenen Korpersprache haben
wir auch einen besseren Zugang zu Noah, David, Mose,
Zacharias, Paulus, ja sogar Jesus.

Wie in meinem Buch ,,Ungeschminkte Weisheiten“ fas-
ziniert es mich, die Bedeutung und Schonheit der Stille zu
zeigen.

Dieses Buch ist also kein Handbuch — weder fiir Panto-
mimen noch fiir Theologen, sondern ein Buch dariiber, wie
beide Kiinste uns helfen, die menschliche Natur ein wenig
besser zu verstehen.

Kommen Sie mit mir auf Entdeckungsreise!

Ihr

Carlos Martinez
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Die Fiifse meiner Mutter

Maria Isabel Alvarez Ferndindez gewidmet

In der Kiiche war es gemiitlich warm. Das Kohlenfeuer half
uns, in den Wintern die Kalte zu ertragen. Die Sonne zog
sich schon frith aus Pravia zuriick, meinem Heimatdorf in
Asturien, das im Nordwesten Spaniens liegt.

Als kleiner Junge hatte ich mein besonderes kleines Re-
fugium — unter dem Kiichentisch. Hier war meine Burg,
umgeben von unsichtbaren Mauern. Von hier aus hatte ich
alles im Blick, was sich so abspielte — ohne selbst gesehen
zu werden. Ein paar Wascheklammern verwandelten sich
in meiner Fantasie in alle moglichen Figuren, mit denen ich
meine Abenteuer bestand.

Von diesem Versteck aus genoss ich auch mein Lieblings-
schauspiel: die Geschichten, die die Fufde meiner Mutter er-
zahlten, die in ihren hellblauen Hausschuhen von hier nach
dort eilten, stindig in Bewegung. Sie wusste, dass ich dort
auf meinem Wachposten safs, aber sie tat, als bemerke sie
es nicht.
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Viele Worte machte meine Mutter nicht, sie hatte ein stil-
les Wesen. Thre Beine aber waren wie schiitzende Saulen
vor meinem Fantasiepalast. Ich fiihlte mich sicher und be-
hutet. Und wihrend ihre FufSe sich zielstrebig und doch be-
hutsam bewegten, hatte ich das Empfinden, geborgen und
zartlich geliebt zu sein.

Jahre spiter verliefSen wir diesen kleinen Ort, in dem ich
das Licht der Welt erblickt hatte, und zogen nach Barcelona.
Hier hatte ich meinen ersten Kontakt mit dem Theater.

Ich schloss mich einer Gruppe an, die immer am Wochen-
ende in unserem Viertel probte. Dabei entdeckte ich, dass
die Buhne fir mich ein Schutzraum war, wo ich mir, ahn-
lich wie in der Kiiche meiner Mutter, Rollen ausdenken
konnte.

Eines Tages saf$ ich niedergeschlagen im Wohnzimmer.
Wieder und wieder wilzte ich meine Sorgen und Zweifel
im Kopf herum, war doch der Beruf des Kunstlers in unse-
rer Familie nicht vorgesehen. Besonders mein Vater konnte
meine Begeisterung fiir die Welt der Bithne nicht verstehen.
Da horte ich die Schritte meiner Mutter. Neugierig sah ich
ihr entgegen.

Diesmal setzte sie sich. Und sie eroffnete mir, dass sie
selbst in ihrer Jugend in einer Amateurtheatergruppe mit-
gespielt hatte, die durch den Norden Spaniens getourt war.
Thren Augen sah man noch immer die Begeisterung an, als
sie von den aufgefiithrten Stiicken sprach, den Charakte-
ren, die sie verkorpert hatte, und dem unbeschreiblichen
Glucksgefiihl, vor einem Publikum zu spielen.
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Viele Jahre spiter, ich war fertig geschminkt und stand kurz
vor meinem Auftritt, spiirte ich hinter mir leise Schritte, die
ich sofort erkannte. Meine Mutter kam in die Garderobe,
ebenso nervos wie ich, schaute mir in die Augen und sagte:
»~Wenn du genauso gut spielst, wie du geschminkt bist, wird
das heute ein Erfolg!“

Spater an jenem Abend sah ich, wie sie lachte, weinte und
applaudierte.

»Mein Lieblingsstiick heute war ,Psalm 23°“, sagte sie ...
und zitierte leise: ,,Der Herr ist mein Hirte ... Er fiithret
mich auf rechter Strafse ...“*

Zum ersten Mal kam mir dazu der Gedanke, dass dieser
Psalm sich ja auf die Bedeutung der FufSe konzentriert. Ja,
dieses Stiick zeigt ein fortwihrendes Gehen, begleitet von
den meistzitierten Worten der Bibel.

An jenem Abend waren die Rollen vertauscht: Meine
Mutter war jetzt diejenige, die meine Schritte beobachtete.

Sie war angeriihrt von meiner gestischen Neuschopfung
des Psalms: die enge Beziehung zwischen dem Pilger und
dem ,,Guten Hirten“, der sowohl geistlich wie auch mate-
riell, gleichsam mit den FiifSen auf der Erde, fiir ihn sorgt.

Vielleicht habe ich ja diese Botschaft vor vielen Jahren
unbewusst aufgenommen, dachte ich, als ich die unermiid-
liche Choreografie der FufSe meiner Mutter von meinem
Versteck aus beobachtete.

Es war iibrigens das letzte Mal, dass sie mich auf der
Biithne erlebte.

Eine Herzkrankheit zwang sie zu einer Operation. Ich
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sehe mich noch an ihrem Krankenbett sitzen, zu ihren
Fuflen. Bevor sie in den Operationssaal gefahren wurde,
sagte sie zu mir: ,,Carlos, wenn ich nicht mehr aufwache,
werde ich bei meinem Guten Hirten sein und bei IHM aus-
ruhen.“

Sie hatte es wohl geahnt. Der Hirte nahm sie zu sich.

Es war fur mich nicht leicht, nach dem Tod der Mutter auf
der Bithne zu stehen. Aber in der Garderobe entdeckt man
den therapeutischen Wert des Spiegels: Beim Schminken,
das eigene Bild vor Augen, lernt man, sich zu beherrschen.

Jedes Mal, wenn ich heute eine Kunstlergarderobe betrete,
erinnere ich mich an den kleinen Carlos. Ich sehe mich in
dem Versteck unter dem Kiichentisch, in meinem Palast,
behutet von meiner Mutter. Die Wascheklammern werden
ersetzt durch die Schminktuben, die mir helfen, alle mog-
lichen Charaktere zu erschaffen.

Und wiahrend ich mein Gesicht anmale, hore ich Schrit-
te. Nein, dieses Mal nicht die von Mama, sondern die von
anderen Mittern, Vitern, Tochtern und Sohnen. Sie sind
gekommen, um meine lautlosen Geschichten zu horen,
erzihlt mit dem Herzen, dem Gesicht, den Hinden und,
naturlich, mit den FufSen!
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